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CLEO
IN CAUTAREA FLAMINGOULUI

28 septembrie, Londra

— Tu chiar vrei s3 ma trimiti pe o insuli indepdrtatd ca sa ma
mdrit cu mine insami?

Simt ca incep sd ma inrogesc in timp ce stau fatd in fata cu Alj,
sefa mea ingrozitor de misterioasa de la Women Today. M-a mai
pus ea si fac tot felul de trasndi de-a lungul anilor, dar asta e chiar
culmea.

— N-are valoare juridica, zice, de parci asta ar fi fost singura
mea obiectie.

— Ulte care-i treaba.

Imi masez puntea nasului cu doui degete si-mi aleg cuvintele
cu mare atentie.

— Una e cand o vedeta de primd mand declard, intr-un inter-
viu pentru Vogue, ca e intr-un parteneriat cu ea insisi, Ali. Si cu
totul altceva e ca o tipa de aproape treizeci de ani, care scrie o ru-
brica despre relatii, sa pretinda ca face acelasi lucru.

M3 balbai cind zic ce varsta am; numarul parci mi se lipeste
de cerul gurii. Treizeci mi se parea o vrstd ca oricare alta pani si
fac douazeci si noua si trei sferturi, dar acum, ca mai am putin si

schimb prefixul, am tot felul de anxietiti neprevazute si nepoftite.
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Josie Silver

Eram, adica sunt hotiratd si nu fiu genul de tipa care face o drami
din asta, insd pe zi ce trece ma simt de parca mi se adauga o greu-
tate in spinare — greutdtile alea mici, din fonta, cum au cantarele
vechi de bucatirie. Simt ca dispar sub un morman de greutiti
micute si invizibile si Ali a observat ci mi fac tot mai mica, fi-
indca lui Ali nu-i scapa nimic. N-a ajuns redactor-sef la unul din-
tre cele mai citite site-uri pentru femei din Marea Britanie
culcAndu-se pe o ureche; ascensiunea ei fulminantd e de notorie-
tate in industria noastrd si e privitd deopotriva cu invidie si res-
pect. Eu, una, ma consider norocoasi ca sunt angajata ei; ba chiar
as indrizni si zic cd-i sunt si prietend. Jar ea e o prietend care nu
sta niciodata locului, cu priviri sfredelitoare, care ma intimideazd
si ma pune sd fac chestii pe care nu vreau si le fac. Ca, de exem-
plu, si méd duc pe o insuld irlandezd de care n-am auzit in viata
mea §i sd ma marit cu mine insami.

— Pe bune, Clee, am dat peste interviul dla cu Emma Watson
in weekend §i m-am gindit imediat la tine.

Se ridicd de pe scaun si incepe si faca ture prin birou, prea en-
tuziasmatd de propriile idei ca sa stea jos.

— O serie de relagii esuate, aproape treizeci de ani, ii di ina-
inte bifand lista pe degete, o tAnard care incearcd sa-si defineascd
locul in lume ca femeie celibatard sub presiunea constanta a presei
si a asteptarilor celorlalti.

— Da, mi se rupe inima de mila ei, ziu. Trebuie sa fie tare na-
sol sé fii nevoita sa te pupi cu R-Patz' ca si faci un ban.

Eram lesinatd dupi el in adolescenta, vampirul nemuritor care
strdluceste. Si ma mai mir ci n-am fost in stare si-mi gasesc juma-
tatea dupd ce mi-am creat asemenea asteptari nerealiste. Dar asta e

o alta discutie, pentru alta rubrica.

! Robert Pattinson, actor britanic care a interpretat rolul principal din seria

de filme cu vampiri Twilight (n. tr.).



O noapte pe insuld

— N-a pus-o nimeni s se pupe cu R-Patz. Nu bagateliza con-
tributia Emmei ca sa te sim¢i tu mai bine, stii ca am dreptate.

Trag de o ata desprinsa din tapiteria scaunului.

— Nu e corect si zici cd am o serie de relagii esuate la activ.
Tine de fisa postului, cum ar veni.

— Da, da, stiu. Te plitim si iesi in oras cu diversi tipi si sa-ti
pui inima la bitaie. Ne plac la nebunie optimismul si increderea ta
cd o sa-ti gdsesti flamingoul pand la urma.

,In ciutarea flamingoului® e sloganul jurnalului meu online,
fiindca flamingii se imperecheazi pe viatd. Ne-am gindit la diverse
animale care se imperecheazi pe viati, dar ,In ciutarea gibonului
te ducea cu gandul la funduri rosii si despdducheri reciproce, iar
In ciutarea veveritei“ avea conotatii vulgare. ,In ciutarea flamin-
goului® ni s-a parut cel mai potrivit, dar mi-am cam pierdut inte-
resul in ultima vreme, mai ales ci am primit cadou attea porcarioare
cu flamingo, incat as putea si-mi deschid un magazin tematic.

— Clee, trebuie si faci ceva deosebit cind implinesti treizeci de
ani. E un moment crucial in viata unei femei.

Ali tace in felul acela al ei care inseamnd ca urmeazi sa spund
ceva nasol.

— Ori asta, ori iti faci tatuajul.

Oftez. Trebuia si md astept la asta. Tatuajul a devenit un fel de
glumi in sedintele de redactie. De fiecare data cand zic ci nu mai
stiu despre ce sa scriu, mereu se gaseste cineva sa-mi arunce o pri-
vire piezisd si si-mi sugereze si-mi fac un tatuaj cu un ﬂamingo,
preferabil intr-un loc cAt mai vizibil.

— OK. Nu zic ci nu sunt de acord cu ce-a spus Emma despre
parteneriatul cu sine, incep eu, precauta. Tn;eleg. Vrea sd spund ca
ea insisi e o fiingd completd, singura, dar nu insingurata.

Ali incuviinteaza din cap. Nu ma intrerupe; stiu ci asteapta si
mi conving singura. Se pricepe de minune si taci pentru a obtine

Ce vrea.



Josie Silver

— E o femeie activa, independentd, care stie cd poate avea o
viagd implinita si altfel, imi continui gindurile. Nu e mai putin
femeie fiindcd n-are partener si o droaie de plozi si nu se lasa inti-
midata de faptul ca ambele surori si fratele ei sunt casicoriti si au
copii, nici nu se simte obligatd si-si apere alegerea de a rimane
celibatara la fiecare intrunire de familie, in ciuda faptului ca se
ineaca intr-un ocean de invitatii la nunti si botezuri — adici ma
bucur sincer pentru toti, dar chiar trebuie si-mi fluture bucuria lor
pe la nas cu litere caligrafiate in cerneald aurie, ce mama naibii?

Tac brusc cAnd imi dau seama ci vorbesc cam tare si cd, de la
un punct incolo, nu mai era vorba despre Emma Watson, ci in-
cepusem sa vorbesc despre mine. Plus ci e nedrept din partea
mea si ma pling de fratele meu Tom — e singurul din familie care
nu comenteaza niciodatd ci ar fi timpul s fac un copil sau si ma
combin cu cineva. Dintre noi trei, fratii, el e cel mai mare ca
varsta, cu o diferentd de sapte ani intre noi doi, insd suntem
apropiati in toate celelalte privinge. Ar fi simplu si-i atribui un
rol de figurd paterni in viata mea, tinind cont ci tata a murit
cand aveam trei ani, dar Tom e cel care-mi didea tigari pe ascuns
in adolescenta si nu ma para cind stiteam seara pAnd tArziu prin
oras. Améindoi semianim cu tata, avem parul negru si privirea
buclucasd, cel putin asa zice mama.

Ali se agaza inapoi la locul ei, netulburata catusi de putin de
peroratiile mele. Tine mainile impreunate de parci se gindeste sau
se roaga.

— Exact asta ziceam si eu, spune in cele din urma. E o ocazie
perfecta sa scapi de presiunea petrecerii-surprizi pe care ti-o coc ai
tdi de ziua ta, 0 scuzd minunatd si refuzi politicos invitagiile la di-
versele nunti si botezuri din perioada urmatoare si si-ti tragi si tu
sufletul pentru prima oara in ultimii trei ani.

— Ai mei imi organizeaza o petrecere-surpriza?

Ali da din cap ca da.
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O noapte pe insuld

— Mi-a scris mama ta un e-mail siptimana trecutd si ma in-
trebe daca poti si-ti iei niste zile libere si si-mi ceard o listd cu
prietenii tdi din Londra®. Am ficut ghilimele in aer fiindci chiar
asa mi-a scris, cu ghilimele. A mai zis si ca-ti cauta fostii colegi de
scoala pe Facebook. Si fostii iubiti. Practic, ca la inmormantare,
numai ca n-ai murit.

Ma minénci degetele si-i trimit un mesaj lui Tom si-mi zici
toate aminuntele. Ti iubesc pe ai mei din tot sufletul, dar oare
stiu ca o camerd intunecatd unde stau la pAnda toate fantomele
trecutului e cel mai urit cosmar al meu? Prefer si-mi tatuez un
flamingo. Pe fata.

— Deci, am doua variante: fie o petrecere uriasa de ziua mea,
fie accept propunerea ta si ma cuplez cu mine insimi, singura, pe
o insuld indepartatd din largul coastei irlandeze, de care n-a auzit
nimeni, rezum eu discutia de pAnd acum.

— Pe Salvation Island!, zice Ali.

Deduc dupa mutra ei satisficuta ci e foarte incintatd de nu-
mele inspirat al insulei. Probabil I-a schimbat ea insasi prin re-
censamant prin orice procedura prin care se schimbd numele
unei insule. Ar fi in stare de aga ceva, daca ar sti ca i-ar aduce mai
multi cititori.

— De banii firmei, adaugi, de parcd mi-ar face o ofertd de
nerefuzat.

— Nu mai bine mi cuplez cu mine insimi la mine acasa?

— Nu.

— Atunci in Maldive?

— Nu pe banii firmei, nu.

— E frig acolo?

Ali se straduieste sd nu se strambe si zAmbeste fortat.

>Insula Salvirii“ (engl.) (n. tr.).
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— Ei, na. Cine a scris vreodati o capodoperi sub o umbrela de
plaja? Imagineazi-ti un foc de lemne si cesti din care se ridicd abu-
rii ambitiei.

— Asta-i dintr-o melodie a lui Dolly Parton, zic bosumflata si
deloc incAntata de situatie.

— Pe Salvation Island n-ai program de la 9 la 5, zice Ali cu o
licarire in priviri, atrigindu-ma incetisor de partea ei.

Imi cAntiresc optiunile. Simt cum ma cuprinde un val de anxi-
etate numai cAnd ma gindesc ca mai am putin si fac treizeci de ani.
Mai bine o iau la sanitoasa dect si-mi serbez ziua printr-o dita-
mai petrecerea alituri de oameni pe care nu-i mai cunosc si care
sigur imi vor scoate ochii cu verighetele lor.

— Imi place Irlanda, ce-i drept, zic cu jumatate de gurd si simt
cum plasa lui Ali se stringe tot mai mult in jurul meu, aga cum
stiuse ci se va intAmpla de la bun inceput.

Ea da din cap.

— Cabana e superba. E complet izolata.

Face o pauza.

— E visul oricarui scriitor.

Imi spune asta fiindci stie ci-mi va merge direct la inim3. Degi
momentan sunt doar o jurnalisti care scrie despre relatii, i-am
mirturisit, dupa cteva pahare de vin, ci mi-as dori sd scriu ro-
mane si i-am povestit despre visurile mele din adolescenta, care
abia mai palpaie sub tavilugul vietii londoneze. Mi-e ciudi pe ea si
o admir totodatd pentru cum reuseste si-mi zginddreascd speran-
tele fard si spuna prea multe.

— De unde stii de locul dsta, mi rog? o intreb cu glas soviitor.

Ali ofteaza.

— De la Carole. Una dintre prietenele ei hipiote a fost acolo
intr-o tabdra de meditatie sau de curitare a energiilor negative,
ceva de genul dsta. O stii doar, mereu crede ca mai am putin si-o

iau razna.
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O noapte pe insuld

Cumnata lui Ali, Carole, isi exprimi ingrijorarea prin cadouri
de ziua ei de nagtere si de Criciun; vouchere pentru terapie cu
ventuze, carti de dezvoltare personald, un gong tibetan pe care Ali
il mai trosneste cAteodata cand vrea si ne faca pe toti atenti.

— la-0 ca pe o luna de miere, revine ea la subiect. O luni de
miere cu tine insdti.

Nici nu incearci macar si ascundi cit e de mindra de gasel-
nita ei.

— Are Wi-Fi? intreb eu, incercind si scap. Nu pot si merg
dacd n-am cum si-¢i trimit articolele.

— Nu chiar, dar te-as trimite eu intr-un loc fard internet? E in
sat, cicd e la zece minute de mers pe jos.

Super. Frig, ploaie si fira Instagram cit stau pe veceu.

— Al facut deja rezervarea, nu-i asa? zic eu resemnati.

Ali incepe sa fredoneze marsul nuptial in timp ce deschide ser-
tarul de la birou si-mi intinde o caciuli rogie cu mot.

— Zborul ¢ joi.



CLEO

PROGNOZA: SANSE MARI DE SFATURI
NESOLICITATE

Patru zile mai tirziu, undeva pe Oceanul Atlantic

O sd mor si numai Emma Watson e de vina.

Daci as avea semnal la mobil, as suna-o pe Ali si as injura-o ca
un marinar, o expresie cit se poate de nimeriti fiindca sunt pe un
feribot ca vai de steaua lui, in apele involburate ale Oceanului
Atlantic. E ca pe corabia piratilor dintr-un parc de distractii, dar
fara masuri de siguranta si fara pic de distractie.

Salvation Island... Ma rog, ista e numele englezesc; se cheama
Sldnt de fapt, dar Ali mi-a zis ca lumea foloseste mai mult denu-
mirea englezeasca, probabil ca si vinda mai multe prosoape de
bucatirie inscriptionate si alte suvenire pentru turisti. Dacd nu
mi-ar fi riu, as spune ci numele insulei e de-a dreptul ironic. In
schimb, ma tin strins de balustrada alunecoasi de lingi bancheta
pe care stau si ma rog discret din buze si acostim cu bine. Tremur
din toate incheieturile in geaca mea mult prea subtire, stropi de
apa inghetati md biciuiesc incontinuu peste fatd i tare mi-ag fi
dorit sd am pe cap o gluga in loc de caciula rogie cu mog de la Ali,
care e leoarca.

— Uita-te la linia orizontului, asta ajutd impotriva riului de mare.
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O noapte pe insuld

M3 uit chiorés la singurul pasager de pe feribot in afara de mine,
neimpresionata de sfatul lui nesolicitat. Nu pricep cum pe mine ma
zgiltiie barca incolo si incoace ca pe o pipusa de cirpa, in vreme ce
el reuseste sd stea locului pe bancheta de vizavi de parca ar fi legat.
Cine stie, poate chiar e legat. Pare genul de tip care nu iese din casd
fird un carlig de siguranga in buzunar. Probabil ci-i plac vacangele
cu tot felul de activitati sportive in aer liber.

— Sunt bine, mersi, ii strig ca si ma fac auzita.

— Cum zici tu, dar esti cam galbena la faga, imi striga.

Nu-mi dau seama exact de unde e accentul; si fie american,
oare?

Mi se pare cd m-a judecat la prima vedere si a decis cd sunt o
bleaga si n-am ce cauta pe mare. Nu zic ci n-ar fi adevirat, dar mi s-a
acrit de oameni care-si dau cu presupusul in ceea ce mi priveste.

— Voiam doar si te ajut.

Ridica indiferent din umeri cAnd nu-i raspund.

— Daci-ti vine sd vomiti, vomitd peste bord. Atit voiam si-ti
zic.

Sigur ci da. Jane il refuza pe Tarzan cind se oferi s-o duci prin
aer pe liana lui, iar Tarzan pune bot.

— O sd ma straduiesc, zbier peste zgomotul motorului. T;i cer
scuze anticipat daci ratez si vomit pe tine.

Da, recunosc ci replica asta a fost cam scirboasa, chiar si pen-
tru mine; sunt foarte tAfnoasa fiindcid ma tem pentru viata mea. Si
pentru ci tipul asta are o canadiana de zici ¢ au murit un milion
de giste ca sa-i tind lui de cald, iar gluga aia e mai mare decat cor-
tul in care am dormit cu Rubes la festivalul de la Glastonbury
acum citeva veri. Nu vdd mai nimic din pricina stropilor de apd
saratd. Macar am picioarele uscate, ca in rest sunt ﬂea§ci. Ma
cutremur de spaima de fiecare dati cAnd saltd feribotul pe coama
unui val. Nu mi-am propus si mi inec in mijlocul Mirii Irlandei

alituri de un american infofolit.
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Nu cad in genunchi sa sirut nisipul cind mi dau jos din feri-
bot cu mersul impleticit si mai fac cAgiva pasi prin apd pand pe
Salvation Island, desi simt ci parci exact asta ar trebui sa fac.

— Stii drumul de aici?

Cipitanul se uita la mine printr-o claie de plete cirunte.

— Eu e’ sd fac cale intoarsa pand nu se intuneca.

Bineinteles ca n-am nici cea mai vaga idee incotro ar trebui s-o
apuc, dar la fel cum nu-i spui coafezei cd bretonul pe care tocmai
ti |-a ficut e de-a dreptul hidos, dau din cap si-i zic cd ma descurc.
Se uita la mine neincrezitor.

— Nu-i decit un singur drum, la o adici.

Imi aratd din cap la dreapta, citre norii tot mai negri care se
aduni cu repeziciune. Abia disting silueta celuilalt pasager de pe
feribot cum se indeparteaza deja si se pierde in ceata cu canadiana
lui mare si rosie. Pare sa stie drumul, probabil e vreun localnic care
cunoaste insula ca-n palma.

— Tine drumul ista si-o sd dai de magazinul lui Brianne la un
moment dat.

Si cu asta ridica ména in semn de ramas-bun si o ia in pas aler-
gitor pe plaja cu pietre citre feribot.

Si uite-aga, ma trezesc singurd cuc la ce-mi pare a fi capatul
lumii. Nu vad decit plaja pustie din fata mea si cAmpurile mocir-
loase care se unduiesc in depirtare in spatele meu. Nu mi-e asa de
fricd pe cAt ar trebui s3-mi fie, dar asta s-ar putea si fie din cauza
faptului ci eram in pericol de moarte cu zece minute in urma. Trag
adanc in piept aerul rece si cenusiu al Irlandei si-mi dau seama cd
sunt chiar entuziasmata.

In ultimele luni am tot avut senzatia sicitoare ci ar fi timpul
pentru o schimbare. Aveam doudzeci si sase de ani cAnd m-am
angajat s {in o fard intreaga la curent cu aventurile mele in cauta-
rea flamingoului si, pe atunci, era un mod distractiv si genial de a

cAstiga un salariu. M mutasem la Londra cu vreo doi ani inainte,

16



O noapte pe insuld

cu visuri marete si buzunarele goale, abia coborata din tren, venitd
din suburbiile din nord si, cumva, am reusit si-mi infig ghearele
destul de adanc cit sd nu fiu nevoita sa ma intorc acasi. Am profi-
tat de toate ocaziile care s-au ivit si am bdgat capul pe toate usile
intredeschise, manata de entuziasmul tineretii si de certitudinea ci
eram pe drumul cel bun. Incetul cu incetul, am avansat de pe canapea
in garsonierd, de la un serviciu nasol la un serviciu mai pugin nasol
si tot asa, pAna cAnd am aterizat in raza vizuald a lui Alison Stone.
O femeie care a vizut in mine ambitie si curaj acolo unde altii,
inclusiv familia mea, vedeau doar naivitate si nesabuingi. La drept
vorbind, probabil ci avea nevoie de cineva care sa scrie despre re-
lagii si eu am picat la tanc, dar n-are nicio importanta, fiindci eu
imi gisisem un cuib si am avut grija si-l ciptusesc zdravan ca nu
cumva si-mi ia locul vreo cotofani aflati in trecere. In urmitorii
patru ani si jumdtate, Cleo Wilder a devenit o femeie in ciutarea
flamingoului ei si chiar m-am distrat de minune; am cunoscut
oameni care mi-au devenit prieteni apropiati, am fost in locuri pe
care nu le-as fi descoperit altfel si am ris pAna mi-au dat lacri-
mile. Am si plans uneori, desigur, fiindci s-a intAmplat si cred ci
mi-am gisit flamingoul, dar dupa o vreme s-a dovedit ci nu era
decat un porumbel voiajor. Dar daci ar fi sa descriu cum ma simt
in acest moment al vietii mele, as zice cd sunt extenuatd. Md simt
vlaguitd pana in maduva oaselor, dar, undeva pe insula asta, ma
asteaptd un pat.

Momentan, prioritatea mea numarul unu e si gasesc magazi-
nul lui Brianne, care, conform indicagiilor pe care mi le-a printat
Ali, ar trebui sa fie in apropiere, s iau cheile si sa ma cazez in noua
mea casi temporari: Cabana Vidra. Imi suni a genul ila de loc
care are perne confortabile, asa cd pornesc cu pasi hotdrati in cau-
tarea civilizatiei.

Se pare ca la civilizatie e inchis. Placuta de pe usa magazinasu-

lui imbricat in lambriuri albe mi informeazi ci e deschis citeva
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ore in fiecare zi. Din fericire, pe usa e agatat si un plic pe care scrie
wcheile de la Vidra“, cu carioci albastrd. Ha! Misto. Daca as face
asa ceva in Londra, n-ar trece nici o ora pand si se mute altcineva
in casd si sd planteze marijuana. lau plicul de pe usi si vad ci ci-

neva a scris un mesaj pe verso:

Buna!

Scuze ci nu te-am asteptat, asta e cheia de la usa din fagd a
cabanei Vidra, cheia de la usa din spate e sub melc. O iei pe dru-
mul dsta pAnd in capdt, urci dealul si o sd vezi acoperisul caseti jos,
pe plaji. E ceva de urcat. Ti-am lasat cite ceva in frigider in semn
de bun-venit, ne vedem curind.

Pupici,

Brianne

Scutur continutul plicului in palmi: o cheie argintie, cu un
breloc galben din plastic, in forma de soare. Poftim optimism! Din
ce-am citit, soarele nu se aratd prea des pe aici, dar ghidul de cali-
torie zice ci atunci cAnd striluceste, insula asta si cele din jur se
transforma in giuvaiere verzi si albastre imprastiate pe suprafata
oceanului, ca niste pietre pretioase dintr-un colier rupt. Nu se
anuntd soare in viitorul apropiat; am verificat prognoza meteo
azi-dimineatd si, in urmatoarea perioada, va fi innorat, frig si vant

puternic. Nu-i nimic. N-am venit aici ca si ma bronzez.

Brianne a uitat si mentioneze ci drumul e foarte, foarte lung.
Sau poate ci nu e, dar asa mi s-a parut dupa ce am tarait in sus, pe
deal, ditamai valiza, cu blugii uzi si grei ca plumbul i pe un vant
ingrozitor; ca sa nu mai zic ci dealul ista e, de fapt, un munte in
toatd regula. E ceva de urcat, la naiba. Dar nimic din toate astea nu
mai conteazd acum, fiindci privelistea de aici de sus e pur si simplu

fenomenald, chiar si in aceastd dupd-amiazi tarzie cu vreme urta.
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Povérnisuri serpuitoare inverzite si presirate cu bolovani se intind
cat vezi cu ochii, intretaiate de ziduri de piatra joase si scrimbe, pe
dealurile invecinate se ziresc din loc in loc colibe parasite, iar pe
partea cealaltd, la poalele dealului, e un golfulet pe o limbi de
nisip. lata si cabana Vidra, o cisuta cu acoperis din tigla, adapos-
titd intre stanci.

De-a lungul anilor, am tot scris prin articolele mele despre
cum una sau alta iti taie rasuflarea, dar locul asta chiar mi-o taie
la propriu. Mi asez cu fundul pe un pietroi aflat chiar acolo,
sa-mi trag sufletul §i s2 ma minunez de priveliste. E spectacu-
loasa. E atita frumusete solitard si atdta maretie, ci ma dor ochii.
Simt ci mi inviluie, de parci insula insisi ma imbrigiseaza. Imi
aud propria respiratie chinuitd §i neregulatd in vreme ce vantul
mi sfichiuieste tot mai aprig, apoi se intdmpla ceva ciudat si

complet neprevizut. Izbucnesc in plans.



